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Istvan Schritter

Libros ilustrados y libros-álbum: cuestión de género
. 
El idioma del libro ilustrado

Doy a leer las ilustraciones de un libro, alguien comenta “dicen lo mismo que el texto”, otro acota “sigue al texto”, o “lo transcribe”, como si la imagen estuviera copiando al texto. 

Cuando ilustro libros como Diablos y mariposas
 lo hago sabiendo que, de frente al texto, la ilustración no es estrictamente necesaria. Sin embargo ¿el libro sería el mismo si la ilustración no estuviera acompañando al texto? 
En el caso citado, la constelación de personajitos acentúa esa mezcla de melancolía y lucha que Sidonia, el personaje central, vive en el relato. Quizás si el lector narrara este cuento, oralmente y de memoria, agregaría estos elementos que se “leen” en los dibujos.

(Ilust. 1 con el siguiente epígrafe: Detalle de página de Diablos y mariposas)

Un discurso no verbal jamás podrá “copiar” a un discurso verbal (y viceversa), la única manera de copiar un texto será con ese mismo lenguaje hecho de letras y palabras, no con otro hecho de punto, línea, color, forma, espacio, textura. Dice María Isabel Filinich “frente a la sucesividad propia del discurso verbal, lo que caracteriza a lo no verbal es precisamente la simultaneidad (...) un despliegue simultáneo de sus elementos: formas, volúmenes, colores, partes, se presentan de una manera conjunta al observador”
.
A lo largo de años de dedicarme a ilustrar libros para niños, siento que hay varias estrategias para lograr el diálogo entre las ilustraciones y los textos.

Hay libros en donde el texto manda, y si bien la imagen puede pasarse por alto, eso no siempre implica obviedad o redundancia, como en Diablos y mariposas.
Hay libros en los que los textos siguen sin necesidad de ilustraciones para poder leerse pero no sólo son representables en un cien por cien, sino que son posibles de expandir a través de la imagen sin que esto modifique su interpretación. Por ejemplo, en El cochinito de Carlota
, David McKee se ocupa de lo que dice el texto en sólo una mínima parte de las multívocas ilustraciones.

(Ilust. 2 con el siguiente epígrafe: El cochinito de Carlota, de David Mc Kee. Sólo parte resaltada de la ilustración representa lo que el texto dice)

Hay libros en los que la primera lectura no es igual a la segunda, al agregarse las ilustraciones, se agrega la lectura personal del ilustrador. Es el caso de El señor Medina
, donde Gustavo Roldán se opone desde una estética feísta y agresiva a la corrección y mesura del relato de Rivera.

Hay libros en los que no hay manera de entender el texto sin mirar la imagen, ejemplo de un género que se ha dado en llamar “álbum”. Sin el alegre retrato que Quentin Blake hace en la primera página de El libro triste
, se desarma el juego que nos lleva a conocer el desconsolado estado de ánimo del escritor, que el texto explicita.

Hay libros en los que texto, ilustración y diseño hablan del libro como ser y, manteniéndose el formato tradicional de códice, un juego gráfico nos delata el libro en cuanto cuerpo manipulable. Es lo que se siente cuando descubrimos los ganchitos que engrapan el libro son los mismos que aprisionan al personaje central de La bella mariposa
, el original libro de Ziraldo.

Por último, hay libros en donde a la palabra, la imagen y el diseño gráfico, se suma el diseño industrial, en un soporte que deja de tener formato tradicional. Es el caso de los libros-objeto, cuyo ejemplo más conocido son los pop-up
. 
La paradoja escolar

Dicen Nicolageva y Scott en How Picturebooks Work “la mayoría de los adultos ha perdido la habilidad de leer libros ilustrados (...) ya que ignoran el todo y consideran las ilustraciones simplemente como decorativas. Esto quizá tiene que ver con la posición dominante de la comunicación verbal, particularmente la escrita, en nuestra sociedad, aunque esto tiende a desaparecer en las generaciones criadas con televisión y ahora con computadoras”
  

Efectivamente, un niño experto en leer el discurso de la imagen (con maestros como la televisión, el video clip, los juegos de cartas como Pokemon y Yu-Gi-Oh, cuya decodificación implica una inmenso entrenamiento lector) pone en jaque incluso al adulto jóven, contemporáneo de ese mundo. 

Este adulto pareciera que ha perdido competencias de lectura de imagen a partir de la institucionalización de su educación. Leer la imagen como un saber perdido, algo que suena más desconcertante aún que un saber ignorado. 

La desinformación en los grandes y el saber en los chicos, los roles cambian y subvierten la relación de poder.

La enseñanza del nivel superior que no presta atención a las imágenes; la crítica especializada en textos que no genera textos que piensen la imagen; la carencia de bibliografía específica, colaboran en el caos.

Sin embargo, hoy el interés en el libro ilustrado es inmenso, sobre todo en ámbitos escolares. 

Aparecen más paradojas: lo gráfico, el dibujo, las ilustraciones, supuestamente más vinculado a la plástica, entra en el aula de la mano del docente de literatura el que, para dar clase de lectura o escritura, aborda estos libros. 
Mientras tanto la maestra de plástica, con herramientas para analizar una ilustración, desconoce los mecanismos específicos de la impresión, el proyecto gráfico, el diseño y, acostumbrada a la obra plástica autoconclusiva, se encuentra frente a muchas ilustraciones estructurando un relato.

Cuestión de género
Es usual que se considere al álbum como “literatura” por el sólo hecho de ser un libros que tiene un texto ficcional, sin embargo son obras tanto escritas como gráficas ¿deberían analizarse como hechos de “plástica”?

Si se necesitan competencias de ambas áreas para decodificarlos y analizarlos ¿será que no son ni literatura ni plástica?

Pensemos en un ejercicio práctico: narrar libros ilustrados. Podríamos descubrir que haríamos de manera inconsciente operaciones de lectura de la imagen. Podríamos descubrir también que algunos pueden leerse en público sin necesidad de mostrar las ilustraciones, otros sólo mostrando algunas, otros viéndonos en la necesidad de mostrar todas las imágenes o al menos de describirlas.

Estamos en presencia de un álbum cuando -en el acto de leer- texto, ilustración y diseño son imposibles de separar para construir el sentido. Género que nos lleva a explorar más allá de las fronteras de lo literario. Con códigos propios y mecanismos de construcción que se diferencian del resto de los libros ilustrados. Allí, la ilustración tiene peso de verbo.

Un rey de quién sabe dónde
 es un ejemplo claro. Ariel Abadi arma un texto sólo con sujetos (sin verbos ni predicados) en donde el tàndem entre palabras e imágenes se hace necesario para entender el sentido de la historia. Cinco dibujos mostrarán cinco reyes que justo en el medio del libro entrarán en litigio. Las imágenes hablarán por sí solas para mostrar el estado en que quedó cada rey después de “la gran gran pelea”.

(Ilust. 3 con el siguiente epígrafe: Dos páginas de Un rey de quién sabe dónde, de Ariel Abadi)
Adentros y afueras de la literatura infantil. 
“Cuando es inevitable la presencia de ambos códigos [el texto y la imagen] para construir diferentes niveles de sentido y obtener una noción de los elementos como un todo, independientemente de que parte del sentido repose en el lector, estamos ante un libro-álbum como concepto”, define Fanuel Hanán Díaz
. 
La sorpresa que genera el álbum viene de descubrir cómo se entrelazan  los discursos literarios y plásticos. Los investigadores se ven obligados a especializarse en cuestiones de imagen para analizar íntegramente lo que ven/leen (en bibliografías ajenas a las usuales para analizar una novela o un cuento). 
El álbum es un tipo de libro que disipa el debate sobre autoría de cada uno de los profesionales que lo generan convirtiendo a escritor, ilustrador y diseñador en una misma persona, pensando el libro como un todo. Un equipo, compartiendo su visión sobre el objeto para elaborarlo como una totalidad de significado, en donde todos los lenguajes funcionan a la par, donde el concepto de proyecto gráfico va más allá del de diseño gráfico pues oficia de nexo articulador entre texto e imagen, atravesando todo el libro y revolucionando la lectura, algo que va mucho más allá del plantado estético de la página.

Dice Uri Shulevitz “no es posible leerles a los niños un libro álbum a través de la radio porque no sería comprendido. La diferencia entre un libro de cuentos y un libro álbum no tiene que ver con la calidad o la cantidad de ilustraciones; su esencia es diferente. Un libro-álbum responde a un concepto exclusivo y es un género editorial único.”

Me aventuro con él en esta hipótesis dejando en el terreno de los libros ilustrados y del lado de adentro de la literatura infantil, a aquellos libros en donde la lectura de la imagen no condiciona el entendimiento del libro, sean libros ilustrados; libros en donde la imagen expande el texto y libros en los que se agrega la lectura personal del ilustrador (puntualizados al comienzo de este escrito). 

Dejo en el terreno de los álbumes y del lado de afuera de la literatura infantil a libros-álbum, libros-juego y libros-objeto, considerándolos dentro de un género autónomo.
Así como en algún momento de la historia hubo investigadores que debieron asumir que la fotografía era un lenguaje específico más  allá de la plástica, o el cine lo era más allá del teatro, considero que los álbumes son un género más allá de la literatura infantil y es necesario leerlo e investigarlo a la luz de las leyes propias que lo definen. 
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